Mon gendre, ce justicier qui détruit notre famille : chronique d’un quotidien sous tension
« Tu ne comprends donc rien, Pierre ! » Ma voix tremble alors que je me tiens dans la cuisine, les mains crispées sur la table. Ma fille, Élodie, est assise en face de moi, les yeux rougis par les larmes. Pierre, mon gendre, fait les cent pas dans le salon, son visage fermé, la mâchoire contractée. Encore une fois, il vient de rentrer plus tôt que prévu. Encore une fois, il a perdu son travail.
« Je ne pouvais pas laisser passer ça, Martine ! » s’exclame-t-il soudain, la voix pleine d’une colère contenue. « Ils traitaient les intérimaires comme des chiens ! J’ai juste dit ce que tout le monde pensait ! »
Je ferme les yeux un instant. Ce n’est pas la première fois que j’entends ce discours. Pierre n’a jamais supporté l’injustice. Mais à quel prix ? Depuis qu’il est entré dans notre famille, il a enchaîné les emplois : magasinier à Auchan, chauffeur-livreur à La Poste, ouvrier sur un chantier à Montreuil… À chaque fois, c’est la même histoire : il s’insurge contre un chef trop autoritaire, dénonce des pratiques douteuses ou prend la défense d’un collègue plus faible. Et à chaque fois, il finit dehors.
Élodie serre fort la main de leur fils, Lucas, qui ne comprend pas tout mais sent bien que l’atmosphère est lourde. « Maman… On va devoir déménager encore ? » demande-t-il d’une petite voix. Mon cœur se serre. Depuis deux ans, ils ont déjà changé trois fois d’appartement. Les fins de mois sont difficiles ; Élodie fait des ménages chez des particuliers pour compléter le RSA. Je les aide comme je peux avec ma petite retraite d’institutrice.
Pierre s’assoit brusquement en face de moi. « Tu crois que je devrais me taire ? Faire semblant de rien ? Laisser les autres se faire humilier ? »
Je soupire. « Je ne te demande pas de te taire, Pierre. Mais pense à ta famille… À Élodie, à Lucas… Tu veux leur offrir quoi ? L’instabilité ? La peur du lendemain ? »
Il détourne le regard. Je sais qu’il souffre. Il aime profondément sa femme et son fils. Mais il est prisonnier de ses principes. Il ne supporte pas l’injustice – c’est presque maladif chez lui.
Le soir venu, alors que tout le monde dort enfin, je reste seule dans la cuisine. Je repense à mon propre père, ouvrier syndicaliste dans une usine Renault à Boulogne-Billancourt. Lui aussi se battait pour la justice sociale… Mais il rentrait toujours à la maison avec un sourire pour nous rassurer. Pierre n’a pas cette capacité à compartimenter.
Le lendemain matin, je surprends une conversation entre Élodie et Pierre dans le couloir.
— « Tu pourrais au moins essayer de garder ce prochain boulot… Pour Lucas… »
— « Je ferai de mon mieux… Mais si je vois une injustice… »
— « Pierre ! On ne peut plus vivre comme ça ! Je t’aime mais je suis fatiguée… »
Sa voix se brise. Je sens qu’elle est au bord du gouffre. Leur couple vacille sur un fil fragile.
Quelques jours plus tard, Pierre décroche un poste dans une petite entreprise de nettoyage industriel à Saint-Denis. Il promet à Élodie de faire des efforts. Mais au bout de deux semaines, il rentre furieux : « Ils font travailler des sans-papiers pour moins que le SMIC ! Je ne peux pas fermer les yeux ! »
Cette fois-ci, Élodie explose : « Et nous alors ? On compte pour du beurre ? Tu veux sauver le monde mais tu détruis ta propre famille ! »
Pierre claque la porte et disparaît toute la nuit. Élodie s’effondre dans mes bras.
Les jours passent et la tension ne retombe pas. Lucas fait des cauchemars ; il a peur que son père parte pour toujours. J’essaie de rassurer tout le monde mais je me sens impuissante.
Un dimanche après-midi, alors que nous sommes réunis autour d’un gâteau au yaourt – une tradition familiale –, Pierre prend la parole d’une voix tremblante : « Je sais que je vous fais du mal… Mais je ne peux pas changer qui je suis… »
Élodie baisse les yeux. Lucas regarde son père avec admiration et tristesse mêlées.
Je prends une grande inspiration : « Pierre… Peut-être qu’il faut apprendre à choisir ses combats… Ou trouver une autre façon de se battre… Pour toi, pour eux… »
Il hoche la tête sans répondre.
Aujourd’hui encore, rien n’est réglé. Pierre cherche un nouveau travail ; Élodie hésite entre partir ou rester ; Lucas grandit trop vite dans cette ambiance instable. Moi, je fais ce que je peux pour maintenir le fragile équilibre de notre famille.
Parfois je me demande : faut-il sacrifier ses principes pour protéger ceux qu’on aime ? Ou bien est-ce justement en restant fidèle à soi-même qu’on leur montre la voie ? Qu’en pensez-vous ?