Je m’appelle Émilie Lefèvre, et pendant six mois après la mort de ma mère, la lieutenante Sophie Lefèvre, je n’ai pas prononcé un mot. À huit ans, j’ai erré seule dans la salle municipale de la vente aux enchères des chiens policiers à Saint-Étienne, cherchant désespérément à retrouver un peu de ma mère. Ce jour-là, quelque chose s’est produit qui a bouleversé ma vie, et celle de tous les autres, à jamais.
Je raconte comment, avec ma sœur Camille, nous avons organisé une vente de gâteaux pour aider le refuge animalier de notre quartier. Mais tout a basculé lorsqu’un inconnu a volé notre caisse, brisant notre enthousiasme. Pourtant, ce drame a révélé la force de notre communauté et m’a profondément marqué.
J’ai grandi dans une famille modeste de Saint-Étienne, où l’argent était toujours source de disputes. Aujourd’hui adulte, ma mère me demande sans cesse de l’aider financièrement, et je me débats entre culpabilité et désir de vivre pour moi. Voici mon histoire, entre amour filial, sacrifices et la quête de mes propres limites.